Mürgine armastus: suhe, mis mind peaaegu lahti tegi

Naine üksi New Yorgis koos hoonetega

See tükk on osa meie omadest Pimedam päev sari, kogumik lugudest inimestelt, kes on oma haiguse kõige raskemini läbi teinud ja nüüd teistele teed valgustavad.





20-ndate aastate algust peab olema võimalik veeta nii, et see ei tekitaks hilisemat kahetsust. Teades, mis tunne on olla näiteks 22-aastane, lõpetanud äsja ülikooli ja kolinud hiljuti koos rämpspostimüüja poiss-sõbra juurde, on mul raske ette kujutada. Mõnel inimesel peab olema nii iseloomu kui ka õnne või kombinatsiooni tugevus, et üle minna oma elu-kohe-kohe-kohe-kohe-kohe-kohe-kohe oma arengustaadiumist. Ma olen nende vastu uudishimulik.

Kui olin 22-aastane, otsustasin visata oma elu kõige ebasobivama inimesega, kellega olen seni kohtunud.





Olen hiljuti mõelnud sellele oma eluajale, mida viljelenud Joan Didion kutsub eneseväärikust või julgust oma vigu omada. Julgus seda viga omada peab tähendama, et ma arvestan sellega, mida ma temas esialgu nägin. Noh, ta oli mõnevõrra võluv, tugeva Lõuna-Indiana aktsendiga raamatupärases võtmes. Ta luges palju ja tal oli suur sõnavara. Temas oli magusaisu. Ta oli üldiselt sõbralik. Oletan, et need on positiivsed jooned.



Kohtusime luulekojas, kui olin 21-aastane ja tema 26-aastane. See oli tema sisse-tagasi / uuesti-suhete ajal meie ülikooli filosoofia bakalaureuseõppes. Ta alustas nootidest mööduvat flirti. See algas naljaga. Siis hakkas ta komplimente tegema luuletustele, mille ma klassi jaoks andsin. Varsti pärast seda ütles ta mulle, et ma olen ilus. Tajusin täiesti välja arendamata viisil, et ta libises igasse auku minu arusaamises sellest, kes ma olen või millest tulen. Ta oli nii piisavalt jumaldav kui ka vastuvõetamatu, et olla täiesti täiuslik.

parim ssri kehakaalu langetamiseks

Ei saa öelda, et ta oleks tavapäraselt atraktiivne. Mu isa lubas endale ühe kriitika ja see andis sellele poiss-sõbrale hüüdnime: 'Ichabod'. Ta nägi välja nagu Ichabodi kraana vanad trükised - lihtsalt moodsas rõivas. Ta oli väga, väga pikk ja õhuke, pika lokkis hobusesabaga, mis muutus pesemiste vahel järjest udusemaks. Tal olid suured sinised silmad, mida kõvad kontaktid hoidsid pärani. Ta kandis igapäevaseid vormiriideid Levise teksadest, sinistest või mustadest Hanesi t-särkidest ja Converse tossudest, mis kõik olid hangitud säästukauplustest. Ta oli teistsugune kui kõik teised, keda ma tundsin, isegi meie liberaalse ülikoolilinna mõnevõrra kauged tegelased. Olin just õppinud, mida kodanlus aasta varem tähendas. Ta ei olnud kindlasti kodanlik. Ta on selline armas, ma arvasin. Hakkasime käima.

Ta ei ütleks mulle, mida ta raha eest tegi. Olin ikka veel omaette sukeldunud ülikooli elu , mis oli omamoodi paradiis. Sain lõputult lugeda, kirjutada pabereid ja luuletusi, mängida näidendites, seda kõike huvitavate inimeste seltsis ja kaunis keskkonnas. Kuid see oli lõppemas. Kolledž pidi olema ettevalmistus. Kuid milleks ettevalmistus? Olin selle küsimuse kaalumist vältinud.

20. aastate algus on keeruline psühholoogiline aeg. Armastatud sõber ja toanaaber lõpetasid kooli, läksid koju oma pere juurde ja tal diagnoositi kiiresti skisofreenia . See on aeg, mil mõistus on noorukiea ja täiskasvanuea vahele jäänud ning mõnel juhul on geneetilised deemonid valla lastud. Keskkonnakaitsel on liiga suur surve välja selgitada koht konkurentsivõimelises ühiskonnas. Varjamine oli variant, mida ma polnud varem kaalunud. Töötu, kummalise väljanägemisega, radarialuse, antikapitalistliku, endise filosoofiaga poiss-sõbra leidmine tundus ühtäkki hea õnnena.

Ma ei mõelnud sellest, mida ma tegin, katkestamisena. Mõtlesin, et võib-olla on tal viis maailma näha, mida mulle lihtsalt polnud varem tutvustatud. Olen pärit tööstuslinnast keset põllumaad. Seal ei ole ebatavaline kohtuda vanade meestega, kellel puuduvad talupidamisest või tehaseõnnetustest sõrmed. Raske töö oli üks nooruse kõrgeimaid voorusi. Aga äkki oleks meid kõiki petetud?

Oli tõsi, et ta sarnanes lolli tegelaskujuga igas muinasjutus, mis käsitles raske töö tähtsust, mida mulle kunagi ette on loetud. Kui kohusetundlik ja igav sipelgas pikki tunde veetis, oli ta lebotav rohutirts oma viiulit mängimas. Ta lebas põrandal oma futonmadratsil, kõõritas kitarri ja rääkis, kuidas ta halastas inimesi, keda protestantlik tööeetika rõhus. Ta halastas inimesi, kes hindasid Ameerika luksust nagu autod ja uued riided. Ta halastas inimesi, kes oravat raha pensioniks, kui nad võivad ühel päeval surra.

Kui ma kutsusin end tema planeedile (minu üürileping oli lõppenud, olin lõpetanud, ma ei tahtnud koju kolida, see oleks lihtsalt paar kuud), ei saanud ma aru, mille poole ma ennast viskan. Ma ei teadnud, et keeldumine olla osa kultuurist, milles elame, ehkki see kultuur võib olla sügavalt vigane, on omamoodi hullumeelsus.

Ta oli mõnda aega oma töö suhtes armas, kuid lõpuks, võib-olla siis, kui ma sisse kolisin, rääkis mulle, mida ta raha eest tegi. Ta ostis ja müüs rämpsu. Ta piiksatas valitud vaesuses.

Hakkasime libisema kooselu rutiini. Käisin vahel laupäeva hommikul kaasas, kui ta kaupa otsis. Tema koju toodud vintage mänguasjad ja keraamika ning bakeliidist käevõrud olid köögis kastidesse laotud. Kogu korter oli sünge ja ma ei üritanud seda parandada. Ta ei pidanud seda süngeks. Ta rääkis imetlusväärselt mitte ainult minust, vaid ka oma konditsioneerist, külmkapist ja klaaskiust dušist.

Hakkasin oma alati pikad juuksed maha. Ma sain kaalus juurde. Ostsin kõik toidukaubad ja tema maksis üüri. Hakkasin töötama Iiri baaris, mis maksis rohkem kui Tiibeti restoran, kus töötasin. Esimesel õhtul võttis ta mu peale. Pärast oma uute töökaaslastega hüvasti jätmist ütles ta: 'Nad kõik on alkohoolikud.' Hakkasin ka pärast vahetust jooma. Ja nagu mu töökaaslased, mõnikord ka vahetuse ajal. Enne tööd istusin tagahoovis, paar raamatut ballasti kõrvale laotud ja vaatasin oma tühja vihikut ega kirjutanud.

kui antidepressandid ei tööta

Ta jätkas mulle, et ma olen geniaalne. Ma ärkasin unenäost ja rääkisin talle sellest ning ta ütles: 'Sinu uhke aju, Laura, su uskumatu aju!' Ta ütles mulle, et ma olin kogu aeg ilus, kuigi mul oli kohutav soeng, mahtusin ainult hiljuti õuemüügilt leitud castoff-riietesse ja nutsin palju. Ma ei tundnud end ilusana. Sageli silitas ta mu juukseid, nagu oleksin armastatud lemmikloom.

Olime mõlemad kirjanikud. Üksteisele meie ideede rääkimine oli aga nii rahuldustpakkuv, et tegelikult polnud vaja midagi meie uksest kaugemale maailma välja panna. Mida ma veel ei teadnud, oli see, et kirjanikuks olemine nõuab distsipliini, planeerimist, ambitsioone. Me ei saanud kuidagi kirjutajateks muutmata kuidagi kirjanikuks.

Alguses arvasin, et elan boheemlasliku fantaasia versiooni järgi. Mul oleks olnud noorem klass klass modernistlikus kirjanduses ja mind köitsid täielikult Djuna Barnes ning Mina Loy ja H.D. ja loovad naised, kes kolivad Pariisi ja sealt välja ning üksteise elud 1920. aastatel. See poiss-sõber oli nii kaugel, minu pere jaoks nii arusaamatu, nii armas ja jutukas, et võisin endale öelda, et see on peaaegu nagu naisega tutvumine ja võõral maal elamine, temaga koos olemine.

Säästsin oma ettekandjaraha Prantsusmaa reisi jaoks. Ta ei päästnud ühtegi. Umbes aasta pärast seda, kui me koos kolisime, loobus ta korterist ja me läksime kuuks ajaks Euroopasse. Ma maksin. See oli ilus ja huvitav, kuid lõppkokkuvõttes mõttetu. Tulime tagasi. Ma jäin oma vanemate juurde ja tema oma. Kolisime koos Indianapolisse, lamades korterirakenduses fiktiivsete töökohtade kohta, kuigi ma selle kiiresti hankisin.

Vaesus oli kaotamas oma glamuuri ja õigust. Hakkasin nägema, et mitte ainult see, et ta selle elu valis, vaid see, et ta oli võimetu muuks. Mul hakkasid tekkima esimesed teadvustamised, et maailmale vastupanu osutamine võib olla õige ja hea, kui see on aktiivne vastupanu. Kuid vastupanu maailmale väljalangemisega on mingi kurbus, haiget, viha ja inerts, mida võiks ehk kõige paremini nimetada depressioon .

Me pole kunagi tülitsenud. Ma uhkusin selle üle, kuid nüüd tean, kui ebatervislik see oli. Ühel päeval, kui mulle koitis, et ma pole heas olukorras, hakkasin nutma ega suutnud lõpetada. Meie korteri teise korruse akende taga oli külm talvevihm. Ma ei tea, mis minus järsku lahti liikus, kuid midagi, mida ma ei osanud sõnastada, oli olemas. Läksin kööki ja tegin nuttes rameni. Ma läksin nuttes veerandite ja pesukorviga alla keldrisse.

Olime korteris olnud umbes aasta. Ma ei suutnud talle öelda, mis viga oli, ja ma ei suutnud nutmist lõpetada. Varasel pärastlõunal ütles ta: 'Sa oled pettunud, sest ma pole mingi edukas ärimees.' Umbes tund pärast seda ütlesin: „Sa oled pettunud, sest ma pole rohkem punkrokk. Või mõni punkrokk. ” Need polnud tegelikult meie probleemid.

kuidas ravida toidusõltuvust

Ainult üks kord ähvardas ta vägivalda. Mu ema oli teel meile külla ja mina koristasin stressi. Olen kindel, et kui pere oli meie elu vaatamas, oli tema jaoks ebamugav. Ta teadis, et mu ema ei kiida meie suhet heaks. Oma metsikute silmade mopimise ja sirgendamise keskel pidin ma vist teda paluma.

Haaras mu kurgust, lükkas mind vastu letti ja andis teada, et see koristamine oli minu ja mitte tema asi. Mind raputas. Ma ei tea, kuidas ma seda episoodi ratsionaliseerisin, aga siiski. Kes teab, mis oleks juhtunud, kui oleksin kunagi temalt rohkem küsinud. Lisaks kiitusele polnud tal mulle midagi anda. Ta ei öelnud mulle kunagi, et armastab mind, ilmselt seetõttu, et teadis, et armastus ja vastutus on omavahel läbi põimunud.

On võimatu vigu mitte teha ja nende selge silmaga aktsepteerimine on oluline. Kuid ma näen endiselt vaeva, et andestada endale tema valimine. See pole kõige hullem viga, ju ma tegin ainult endale haiget. Aga endale paarisuhtes haiget teha on ka patt. Nüüd ei suuda ma uskuda, et ma ei aidanud seda kallist noort naist. Minul olnud noorel naisel oli avatud süda ja mul oli kingitusi, mida maailmaga jagada. Ja raiskas aastaid lootusetuses selle lolliga.

Just kellegi teise kujutamine minu olukorras aitas mul väljapääsu leida. Sain aru, et kui mul oleks õde ja ta elaks niimoodi, haletseksin ma teda. Ja siis ma aitaks teda.

Kandideerisin kraadiõppeasutustesse, kuid ainult kaugetesse koolidesse. Mind võeti vastu programmi New Yorgis, linnas, mis nõuab minu jaoks liiga palju vaeva, et ta oleks mind kunagi jälginud. Ja ta ei teinud seda.

Üks asi, mida ma polnud arvestanud, oli see, et kolisin psühhoteraapia maailmapealinna. Kindlasti aitas see, et teraapia alustamist ei peetud saabudes üldse imelikuks ja mul oli sellest suhtest nii raske edasi liikuda. Tundus, et iga kirjanik, kellega kohtusin, oli juba aastaid teraapias olnud, siis tegelikult, miks mitte alustada nüüd? Ma mõtlesin. Mul on olnud õnn teha koostööd mitme suurepärase terapeudiga, kes on aidanud mul näha erinevust kujutlusvõime ja pettekujutelmade vahel. Nad on aidanud mul mõista, et kus iganes ma ka ei oleks, ei pea ma sinna jääma.

Kuna meenutasin seda eluaega, tekkis mul mingi utoopiline idee. Mis oleks, kui iga 20-aastane Ameerika Ühendriikides siirduks läbipääsuriitusena teraapiasse. Ma tean, et see kõlab liigselt. Aga tegelikult, mis oleks, kui meil kõigil oleks professionaalne abi oma perekonna ja kultuuri psühholoogia ning müütide mõistmisel enne, kui otsustame, kellega ja kuidas oma elu teha? Olen tänulik abi eest, mis mul on olnud, määrates kindlaks minu enda iseloom ja piirid. Tunnen end evangelistina, kuid soovin tõesti, et kõik selles õrnas eas saaksid proovige teraapiat ja leidke abi, mida ma lõpuks tegin.